您好呀~~ 今日睇吓 沈旭暉 2021 年 6 月 18 日 嘅 堅離地球 channel

【國際夢工場・沈旭暉 013 ES】《沒有最後一課》：西班牙法西斯孩子洗腦之路

香港文革進行中，家長老師憂心忡忡。我知道，這是很小眾的電影，但真的非常值得這時候推薦。這是西班牙導演 José Luis Cuerda 1999 年執導的《蝶戀花》（西：La lengua de las mariposas；英：Butterfly's Tongue；中譯也有《沒有最後一課》等名），講述西班牙內戰期間的「西班牙文革」故事。當弗朗哥領導的法西斯贏得內戰，西班牙政治環境大逆轉，本來備受尊敬的老師被劃清界線，連他最喜歡的孩子，也在家人面前大罵恩師為「叛徒」、「走狗」，甚至隨手拾起一塊石頭擲去。電影結尾定格在小孩作勢擲石、面容扭曲的表情特寫，這也代表我們的未來麼？

今次希望和大家介紹一部電影最近在香港大家都會知道，教育所謂的改革，或者官方所稱的完善，又或者中國官媒稱的刮骨療毒，無論大家怎樣形容這事情都好，發生這樣的事，大家都心裡有數。

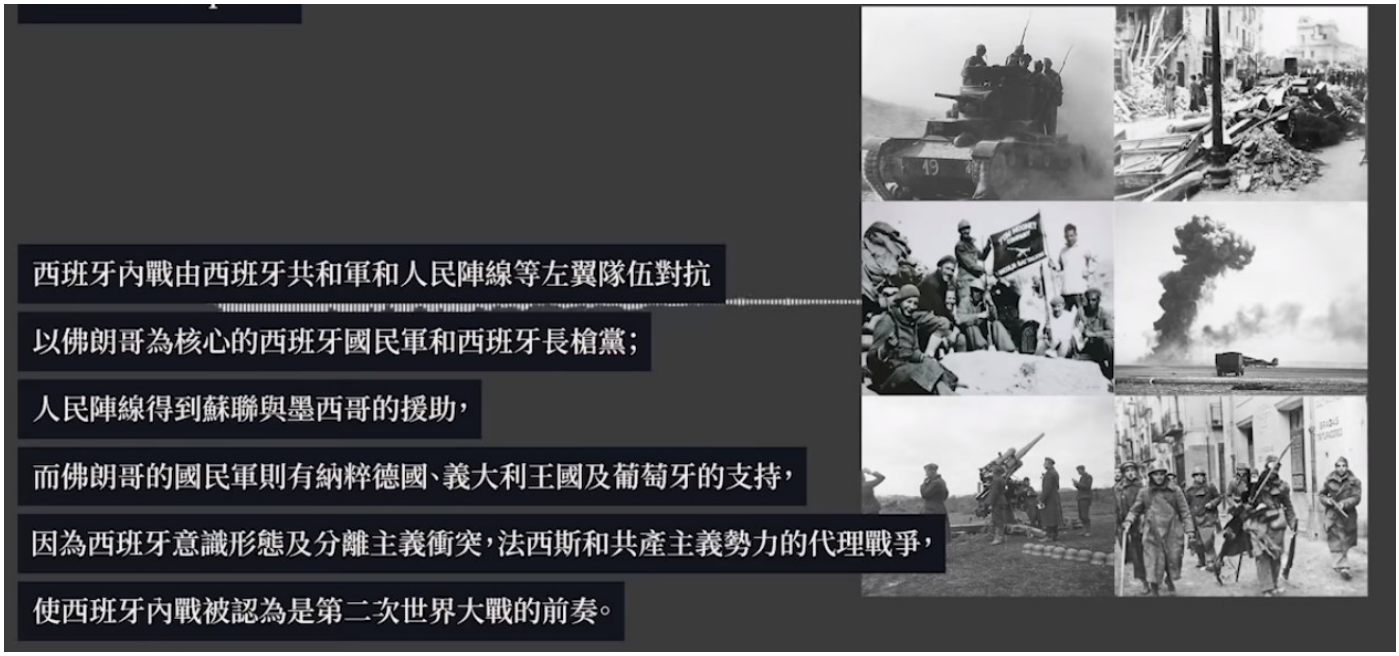
一個原來朝氣勃勃 、充滿獨立思考、充滿師生互信、充滿人性的校園，變得充斥著很傳統的舉報。人與人之間再沒有任何的信任，一切本來可以討論的話題，都變成紅線。

這情況不是我們今天要討論的，因為我要討論國際線。

但類似的事情古今中外，難道又會陌生?

十年前我就已經常推介我很喜歡又冷門的西班牙電影，來自西班牙導演 何塞.路易斯.奎爾達的《蝶戀花》，中文譯名為《沒有最後一課》。

這部電影曾得過很多獎項，反思歐洲歷史的經典，導演亦憑這電影登上國際電影殿堂。今時今日，我們在香港未必會對幾十年前的西班牙內戰有深入了解，但其實太陽之下無新事，西班牙內戰也是極左極右的鬥爭，但無論右或左去到極端做法，都充滿了人去人性化的意味。



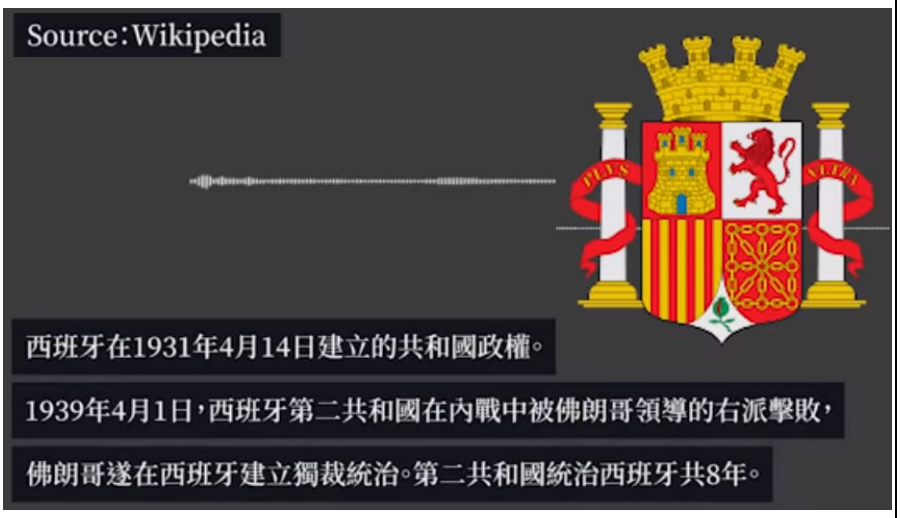
這部電影《沒有最後一課》的背景，就正正在西班牙內戰爆發之前，1936 年的夏天。本來電影開頭大半部分都正正常常鳥語花香，畫面都很美，但是這樣鋪墊最尾的十分鐘，非常恐怖的劇情。

1936 年的夏天，一個幾歲的男孩--即是主角，他性格孤僻，亦都沒有什麼自信。上課第一天就已經失禁，被班上的同學取笑。這是很典型好可能日後會產生心理病的弱勢學生，但就得到一位好老師的出現。因為好老師對

他循循善誘特別關照，亦都一對一地教導他讀詩，帶他去大自然感受生命、感受大自然的美麗。這小男孩就重拾自信，慢慢可以融入其他小朋友圈子，一切都似乎很好。

一位老師大半生都奉獻在他們的小鎮從事教育，他也知道自己是一位盡責的老師，亦都經常想啟發誘導學生去獨立思考，一直深受當地村民愛戴。他所主張的價值觀是典型的自由主義，當時亦順奉西班牙共和體制等等的理念 。WIKIPEDIA: 自由主義是一種意識形態、哲學，以自由作為主要政治價值的一系列思想流派的集合。

1930 年代左右， 這種思維屬於左翼知識分子的進步思維，亦有不少村民慢慢成為了他的信徒。WIKIPEDIA: 左翼分子主要是指支持平等原則和平等主義的政治意識形態，他們的支持者多認為社會存在不合理的不公平，且這類現象需要被減少或消除。左派通常與右派捍衛階級和傳統價值相對，同時亦指激進主義，甚至是革命，與反動和保守勢力持相反政治取向。



一個小鎮裡面，當時這一位有學識的老師已經深受尊重。這位主角小朋友的爸爸，出於對老師的尊敬，以及感激他對自己兒子的照顧，就親手幫他製造了一件大褸。就在這位老師退休的時候，整個小鎮一起歡送他。整體氣氛相當和諧，畫面非常漂亮。這種和諧社會聽起來，其實距離我們並不是太遠，只不過一兩年前，還有少少和諧的殘跡。當然在說什麼社會，大家都心照。

但在 1936 年，正如剛才所說，為西班牙內戰的前夕。不久之後，右翼的法西斯政權--佛朗哥贏得內戰。佛朗哥將軍是相當傳奇的歷史人物，稍後我們會再討論。
WIKIPEDIA: 右翼知識分子一般會採取各種保守的政治立場，並且傾向於維護現有社會秩序及社會階層，並認為其正常、自然且不可避免，且通常因相關的自然法、經濟學或是傳統支持自己的立場。部分人用「右派」來稱呼自由放任資本主義的支持者。
WIKIPEDIA: 法蘭西斯科.佛朗哥，前西班牙國家元首 (高地酋)、西班牙首相，西班牙長槍黨領袖。佛朗哥統治期間，以靈活的外交方式，贏得了國家的和平與穩定，並且在二戰之後使國家能夠迅速發展及經濟繁榮。

法西斯贏得內戰後，西班牙政治環境自然出現大逆轉。你可以叫做二次回歸、二次革命? 總之就是這樣一回事。
佛朗哥的法西斯政權，大舉搜捕政治的意見分子。不少的共和黨人，包括本來在西班牙支持民主、共和等等的人，特別是知識份子，都要被政治審判、入獄甚至槍殺。
WIKIPEDIA: 對西班牙長槍黨以外的黨派，尤其是共產黨及社會主義人士進行大肆搜捕、關押，甚至處死，佛朗哥政府的威權統治受到了國際社會的廣泛不滿。

不久前我們也與一位左翼學者聊過--鄒崇銘先生。他把葛蘭西演繹意大利法西斯主義的消極革命，套用在今時今日我們熟悉的某個地方上。
其實西班牙佛朗哥這種行為，亦都可以稱為一種消極革命。什麼是革命，大家亦心裡有數。是否每次革命都積極? 當然不是。
立場新聞: 葛蘭西將法西斯黨奪權稱為「消極革命」，原因是它並沒有如英美等國，推動與工業社會互相匹配的政制改革，塑造全民認可和面向未來的政治共識。

在這樣的大環境之下，這個小朋友的爸爸媽媽害怕被追究、被牽連，開始隱藏過去所相信的政治主張。其實他們從前當然都相信民主自由，甚至開始否認曾經送過大褸給這位老師，好像陌路人一樣，即是割席了。類似的

割席行為，在這種氣氛是屢見不鮮的。

到電影的結局，高潮就是這樣的：一班被判死刑的政治犯被送到刑場，當時整個氣氛就要遊街示眾，這種是西班牙式文革。政治犯--亦即是國安犯--亦都是被當時政權稱為不值得生存在世上的人。
因遊街示眾大家都要表忠，不想被牽連，要割蓆、要舉報，整個小鎮的人都排隊，向這班死囚破口大罵，包括這位小朋友的父母，因為要自保也要大罵、投石。到最後，這位小朋友的父母不斷煽動這位小朋友大罵這班死囚。為了證明全家上下一心，亦追捧法西斯主義對國家安全的重視。但這小朋友一直都是沉默的，不肯大罵、不肯投石，直至最後一個死囚走出來.....
原來是全小鎮最尊敬的這位老師，亦都是這小朋友最尊敬一位恩師。這時整個小鎮人都靜下來，因為他們真的很尊敬老師 ，見到最後的死囚居然是他，實在沒有辦法再繼續罵，突然全部靜默。這時這小朋友突然之間好像醒悟過來，好像明白到些什麼 ，牽頭大罵這位恩師是叛逃、走狗、賣國賊，亦都隨手拿起一塊石頭投向這位恩師.....
而整部電影的結尾就定格在這裡：小朋友投石，面容扭曲，好像很凶惡一樣，投石向他一生最尊敬的人。

《沒有最後一課》BUTTERFLY'S TONGUE是1999年的西班牙電影，
由何塞·路易斯·奎爾達執導。

這部電影《沒有最後一課》，因為這樣就已經是最後一課。沉重的電影，但不是一個宣傳，亦都不是左傾電影，其實有很深的思考空間 。

導演奎爾達出生於 1947 年，正正是成長在佛朗哥年代，但不是西班牙內戰的佛朗哥年代，而是已經打完仗，但還是佛朗哥管治的獨裁年代。 他讀法律出生，但其後做了導演，直到佛朗哥死後開始拍喜劇成名。
當時佛朗哥去世，極權統治開始終結，重建、國王復闢等等。隨著經濟大環境隨風擺柳的一群村民，借代了好多人性。除了反映當時西班牙人其實沒有選擇的無奈--即他們除非移民---否則生活在極權之下，除了跟隨政權的指揮棒，作出一些滅絕人性的行為，又可以怎樣呢?

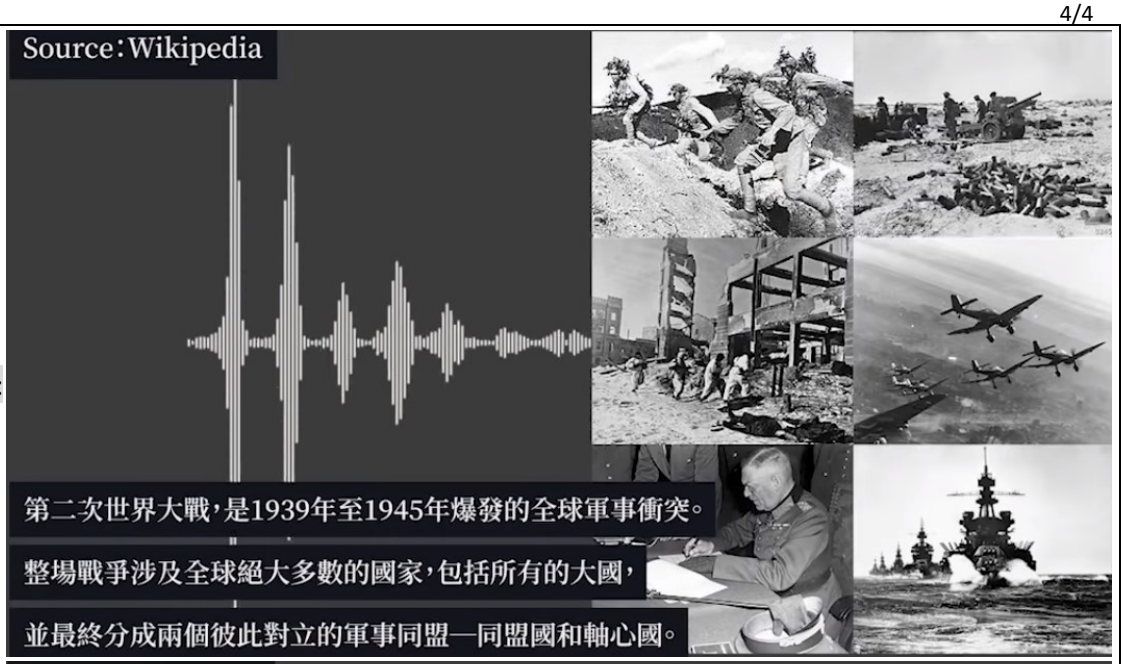
何塞·路易斯·奎爾達於1987年執導的《活樹林》獲戈雅獎最佳影片獎，
開啟了他影片「荒誕幽默」風格的嶄新階段。

阿道夫·希特勒，德國政治人物，前納粹黨領袖，
1933年至1945年擔任德國總理，1934年至1945年亦任元首。
貝尼托·墨索里尼，義大利政治人物，
在1925年至1943年任義大利王國最高帝國元帥兼大臣會議主席（第40任總理），
是法西斯主義的創始人，亦是第二次世界大戰中的重要人物。

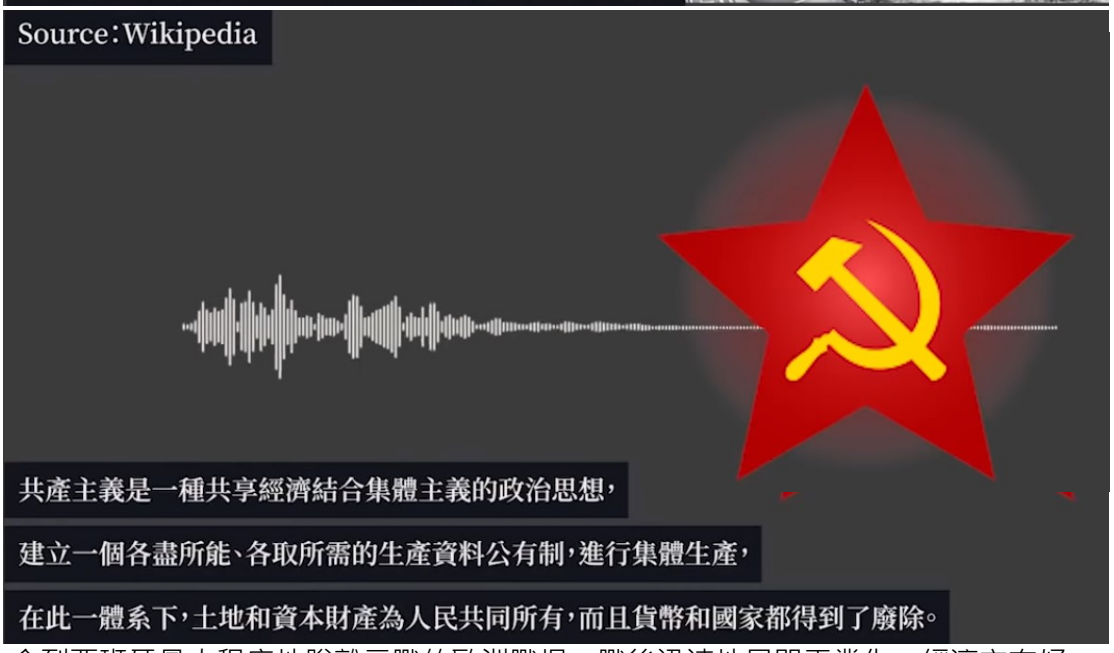
另一個重點是，佛朗哥作為獨裁者、一個法西斯頭面人物，居然可以逃避二戰審判，可繼續當權幾十年。希特拉、墨索里尼這些他本來的盟友，都是不得好死，反而他得到善終。

這件事情亦都是相當有啟發性的，因為在二次大戰中，雖然佛朗哥傾向德國和意大利，而德國和意大利亦在西

班牙內戰時提供了大量的支援，是他成為西班牙領導一個好重要的因素。但他懂得在二戰期間和德國、意大利保持距離，名義上聲稱自己中立。佛朗哥曾經批准過一支志願軍，即是他們的陸軍--藍師--去支援納粹的德國。WIKIPEDIA: 第二次世界大戰期間，佛朗哥曾出動一支志願軍藍色師團幫助希特勒侵略蘇聯。
但為了和反法西斯的同盟國，亦要保持和平的關係，聲明藍師只是協助德軍攻擊蘇聯。



因為蘇聯為共產主義，即法西斯最大的敵人，亦是西方的敵人。隨著德國分兵入侵 蘇聯失利，二戰的形勢逆轉，佛朗哥更不敢輕舉妄動，更加開始傾向同盟國。希特拉每次催促他，他都說未準備好，國力很弱，你先行吧。WIKIPEDIA: 第二次世界大戰期間，佛朗哥名義上保持中立。1940 年，他與希特勒在淪陷的法國昂代伊行會晤。



佛朗哥戰時的外交政策，令到西班牙最大程度地脫離二戰的歐洲戰場。戰後迅速地展開工業化，經濟亦有好轉。因此到今天為止，還有一些西班牙人覺得，起碼他在經濟上，改變了西班牙一些情況，不算最壞。
戰後佛朗哥繼續對內獨裁統治，繼續大舉搜捕共產主義者。但這是冷戰的時代，他的反共主張，亦在外交上得到主張自由主義的美國等西方國家的支持，經濟變得急速發展。WIKIPEDIA: 冷戰指的是第二次世界大戰之後，以美國為首的傳統西方列強及其盟國 (西方陣營)、與以蘇聯為首的共產主義國家及其衛星國 (東歐集團) 之間長達半世紀的政治對抗。

70 年代 (西班牙) 經濟增長一度在全球第二，僅次於當時最驚人增長的日本，所以對佛朗哥所領導的西班牙獨裁政權的評價通常走向兩極：有些人認為他有效阻止了共產主義崛起，建設了西班牙經濟，是有功勞的，功大於過；另一方面當然批評他實行獨裁、打壓、殺害政治意見分子，阻礙了西班牙的民主化。
到今時今日西班牙基本上也是民主化國家，如何評論佛朗哥這位獨裁者，但又好像會改善到少許經濟的人，依然是國家難以完全和解的重大原因。

《沒有最後一課》裡的小朋友急速被迫成長，變成一位成年人，知道人情世故，知道這人性的惡，知道如何自保。其實這何嘗不是一整代西班牙人，被迫在極權政體之下長大的無奈? 而這種政體，只要他以為可以提升經濟，有些外國勢力縱容，其實是否就可以千秋萬世呢?
最後佛朗哥也是要踏上死亡之路，民主的榮光，始終也要回去這個南歐的古老大國。這部電影就是用留白，讓觀眾有無窮的想像空間。當然我們只是在討論 30 年代西班牙，一個小朋友和其恩師，在人性被扭曲之後所出現的悲劇。

如有雷同，是否實屬巧合，大家心照。